Leaning against the mountains

Marco Casamonti

Poggiarsi sulle montagne

C’é una caratteristica comune a tutte le architetture
di montagna, declinate come “alpine” in qualsiasi
parte del mondo si trovino, proprio perché vi sono
tratti distintivi del paesaggio, di chi lo attraversa

e lo abita in grado di realizzare solitamente un
poggiarsi discreto sulla roccia. Con tutta probabilita
si tratta del contrappunto tra la presenza di una
materia, dura, pesante, immanente, appuntita,
naturalmente lapidea e la consistenza degli alberi
e dei loro tronchi sempre in precario equilibrio
verticale come a voler sfidare il pendio, della neve
che si scioglie o cambia di volume al variare delle
stagioni, del vento e del sole che si alternano
contro uno scenario fisso che al contrario si
modifica con la lentezza delle ere geologiche.
Forse & questa dialettica degli opposti a determinare
tale condizione di supposta instabilitd. Un ambiente
ostile per 'vomo e la sua esigenza di abitare dove
il passaggio, la sosta, il rifugio, appaiono tollerati
come un’intrusione, una casualitd tale da rendere
I"architetto accorto e sospettoso, costretto a cercare
quel distacco da terra che talvolta assomiglia
all'arrampicata goffa dello stambecco senza mai
riuscire realmente a spiccare il volo o sfidare,
vincendo, la gravita, impresa che all’'vomo, senza
I'ausilio della tecnica, & sempre preclusa. Cosi
I"architettura di montagna appare leggera anche
quando & di pietra, e si comporta in modo discreto
e ligneo anche quando & massiva.

E se le fondazioni a malapena scalfiscono

la roccia, le coperture si fanno aguzze o scivolose
per sopportare il peso dell'acqua che diventa gelo.
Va riconosciuto tuttavia che, proprio a causa

di tali difficolta, sovente le opere diventano pit
accorte, misurate, infelligenti, e che, costretta

a fare i conti con una natura impossibile da
dominare, ogni aftivitd umana riconosce la

propria temporaneitd mostrandosi come |'ospite

di un parco generalizzato, cosa che, viceversa,

& eccezione nei contesti urbani. Per questa via,

il grafismo, la calligrafia, lo stile, 'eccezione
cromatica sono rari in un ambiente che impone
I'equilibrio, il buon senso, la capacita di misurarsi
obbligatoriamente con il contesto — pratica salutare
che spesso i pit dimenticano nelle cittd — saperlo
ascoltare, interpretare, proponendone una lettura
che ovviamente deve essere finalizzata alla
contemplazione. E questo che chiede il paesaggio,
ci concede di essere ammirato e attraversato, ma
sempre con rispetto e circospezione. Altrimenti si
ribella, e quando lo fa chiama in causa le forze
imponderabili della natura rispetto alle quali I'vomo,
fortunatamente o sfortunatamente, niente pud.

There is a characteristic that
is common to all mountain
architecture, defined as
“alpine” wherever it is located
in the world, just because

of the distinct traits of the
landscape, that those who
travel or live in it experience,
generally, as a tendency to
lean, discretely, on the rock.
In all likelihood this is a sort
of counterpoint between

the presence of a hard,
heavy, immanent, sharp,
naturally stony material and
the consistency of the trees
and their trunks, always in a
precarious vertical balance as
if in hope of challenging the

slope, and of the snow that
melts and changes in volume
with the changing seasons, the
wind and sun that alternate
against the fixed scenario that,
on the contrary, changes at the
slow pace of the geological
eras. Perhaps it is this dialectic
of opposites that determines

a condition of supposed
instability. It is an environment
that is hostile to mankind and
its need to survive,

a place where passage, rest
and refuge appear to be an
intrusion, barely tolerated,

a casuality that tends to make
the architect watchful and
suspicious, forced to seek that
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defachment from the earth
that sometimes resembles the
awkward scramble of the
mountain goat without ever
succeeding to actually take
off in flight or, challenging
gravity, fo ever win. These are
dreams that men, without the
aid of technology, can never
attain. This is why mountain
architecture appears light
even when built of stone,

and behaves discretely in the
manner of wood, even when
it is massive. And though

the foundations may barely
scratch the rock, the roofs are
steep or slippery fo support
the weight of frozen water.

It should be noted, however,
that just because of the great
difficulty attached to them,
the works often become

more self-aware, measured,
intelligent, and that, forced

to take account of a nature it
is unable to dominate, every
human activity acknowledges
its femporary status, behaving
like the guest of a generalized
park which is, vice versa, the
exception in urban confexts.
For this reason graphism,
calligraphy, style, chromatic
exceptions are rare in an
environment that imposes
balance, good sense,

the ability to measure oneself
necessarily with the context —
a healthy practice that is often
more eosilr; forgotten in the
cities — knowing how to listen,
interpret and o?fer a reading
that is obviously at the service
of contemplation. This is what
the landscape asks of us, while
allowing us to admire and visit
it, but always with respect and
discretion. Otherwise it rebels,
and when that happens it

can rely on the imponderable
powers of nature against
which man, for good or ill,
has no recourse.
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