
2

Il legno ovvero le alterne fortune di un materiale

Fin dalle prime forme di insediamento umano, il legno 
ha costituito il materiale fondante di un’architettura 
istintiva e funzionale, strettamente connessa 
all’ambiente naturale. La sua disponibilità immediata 
e la facilità di lavorazione ne hanno fatto il primo 
strumento attraverso cui l’uomo ha costruito un 
rapporto abitativo con il territorio.
Questa relazione originaria trova una formulazione 
teorica nel Settecento con la capanna primitiva 
descritta da Marc-Antoine Laugier nel suo ”Essai sur 
l’architecture” (1753). Laugier individua nel semplice 
riparo costruito con tronchi e rami l’archetipo 
dell’architettura, fondato su elementi essenziali 
riconducibili alla struttura lignea. 
Nel corso della storia, il legno ha assunto ruoli 
differenti a seconda dei contesti culturali e tecnologici. 
Nelle architetture tradizionali dell’Estremo Oriente 
esso esprime una concezione costruttiva basata 
sulla modularità, sulla flessibilità e sulla reversibilità 
dei sistemi strutturali. In Europa, invece, il legno fu 
protagonista nelle architetture a graticcio e nelle 
grandi capriate delle cattedrali gotiche.
Un momento chiave nell’evoluzione moderna 
dell’architettura lignea si colloca nel contesto nord-
americano nella prima metà dell’Ottocento, con la 
nascita e la diffusione del ‘balloon frame‘. 
Questo sistema costruttivo si sviluppò negli Stati Uniti 
intorno agli anni Trenta dell’Ottocento in particolare 
nell’area di Chicago, città in rapida espansione 
dopo l’apertura del Canale Erie, il conseguente 
sviluppo delle reti commerciali interne e con i progetti 
a firma di George Washington Snow che nel 1832 
lo impiegò per la costruzione di un magazzino per 
alcuni edifici residenziali. La forza costruttiva del 
‘balloon frame‘ si basava tutta sull’utilizzo di elementi 
lignei standardizzati prodotti industrialmente 
e assemblati in loco. 
A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, e 
soprattutto con la Rivoluzione Industriale, il legno 
iniziò progressivamente a perdere centralità nel 
dibattito architettonico. La crescente urbanizzazione 
e i frequenti incendi nelle città storiche portarono 
a considerare il legno un materiale poco 
sicuro, favorendo l’impiego di altri ritenuti più 
resistenti al fuoco. Parallelamente, l’affermarsi 
dell’industria siderurgica e del cemento armato 
offrì nuove possibilità strutturali, rispondendo alle 
esigenze dell’edilizia moderna e contribuendo a 
marginalizzare l’uso del legno, nonostante esempi 
come il ‘balloon frame‘ avessero già introdotto 
logiche di prefabbricazione e standardizzazione.

Nei primi decenni del Novecento, il ferro e il 
cemento armato divennero i simboli di un progresso 
tecnologico che consentiva il superamento dei limiti 
statici fino ad allora conosciuti, favorendo lo sviluppo 
dell’edilizia in altezza. 
Ma a partire dalla seconda metà del Novecento 
il legno è stato di nuovo oggetto di una profonda 
rivalutazione. Da materiale prevalentemente 
decorativo o destinato all’interior design – grazie 
allo sviluppo del legno lamellare incollato, negli 
anni Cinquanta e, più recentemente, del CLT 
(Cross Laminated Timber) a partire dagli anni 
Novanta – esso ha superato molti dei suoi limiti 
strutturali tradizionali. In questa nuova fase, il legno 
recupera anche l’eredità storica del ‘balloon frame‘, 
reinterpretandone i principi di leggerezza, serialità 
e razionalizzazione in una forma tecnologicamente 
avanzata.
Come si nota dalla selezione di architetture 
contemporanee che abbiamo scelto per questa 
pubblicazione, il legno torna al centro del progetto 
architettonico come materiale rinnovabile e a 
basso impatto ambientale, capace di coniugare 
sostenibilità, innovazione tecnologica ed espressività 
formale. L’architettura contemporanea recupera in 
questo modo, in una forma consapevole e avanzata, 
l’intuizione di Laugier: costruire a partire da principi 
essenziali, nei quali il legno si conferma fondamento 
di un’architettura responsabile, radicata nella storia 
e orientata al futuro.

Wood: the vicissitudes of a material
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From the earliest human 
settlements, wood has been 
the foundational material of 
an architecture shaped by 
necessity and proximity to 
nature. Readily available and 
easily worked, it provided the 
means through which humans 
first established a constructive 
and symbolic relationship with 
their environment.
This primordial bond was 
given theoretical form in the 
eighteenth century through 
Marc-Antoine Laugier’s notion 
of the primitive hut, articulated 
in his “Essai sur l’architecture“ 
(1753). In the elementary 
shelter of trunks and branches, 
Laugier identified architecture’s 
archetype: a system reduced 
to its essential components, 
inherently linked to timber 
construction.
Across history, wood has 
occupied shifting positions, 
contingent on cultural, climatic 
and technological conditions. 
In the traditional architectures 
of East Asia, it underpins a 
constructional logic founded on 
modularity, adaptability and 
the reversibility of structural 
systems. In Europe, by contrast, 
timber asserted its presence 
through half-timbered structures 
and the monumental roof 
trusses of Gothic cathedrals, 
where craftsmanship and 
structural ingenuity converged.
A decisive moment in the 
modern trajectory of timber 
architecture emerged in North 
America in the first half of the 
nineteenth century with the 
development of the ‘balloon 
frame‘. Originating in the 
United States around the 1830s 
– expanding city of Chicago 
following the opening of the 
Erie Canal and the growth 
of internal trade networks 
– the system was employed 
by George Washington 
Snow as early as 1832 in 
warehouses and residential 
buildings. Its effectiveness lay 
in the industrial production of 
standardised timber elements, 
assembled on site according to 
principles of speed, economy 
and repetition.
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Yet from the latter half of the 
nineteenth century, and with the 
advance of industrialisation, 
wood gradually receded from 
the architectural foreground. 
Urban densification and the 
recurrence of catastrophic fires 
in historic centres fostered a 
perception of timber as an 
unsafe material, accelerating 
the adoption of supposedly 
more fire-resistant alternatives. 
Simultaneously, the rise of steel 
and reinforced concrete offered 
new structural possibilities 
aligned with the ambitions of 
modernity, further marginalising 
wood, despite its early 
engagement with prefabrication 
and standardisation.
In the early twentieth century, 
steel and reinforced concrete 
came to embody technological 
progress and the promise 
of overcoming established 
structural limits, enabling 
the vertical expansion of the 
modern city.
From the second half of the 
twentieth century onwards, 
however, wood has been 
subject to a sustained 
reassessment. 

Long confined to decorative 
or interior applications, it 
re-emerged as a structural 
material through the 
development of glued 
laminated timber in the 1950s 
and, more recently, Cross-
Laminated Timber (CLT) from 
the 1990s. These innovations 
have addressed many of 
timber’s historical limitations, 
while reviving the legacy of the 
‘balloon frame‘– its lightness, 
seriality and rational logic –
within a technologically refined 
framework.
As evidenced by the 
contemporary projects featured 
in this issue, wood has 
once again become central 
to architectural thinking. 
As a renewable material 
with a low environmental 
impact, it offers a compelling 
synthesis of sustainability, 
technological innovation 
and formal expression. In 
doing so, contemporary 
architecture returns – critically 
and consciously – to Laugier’s 
intuition: an architecture 
grounded in essential 
principles, in which wood 
reasserts itself as the foundation 
of a responsible practice, 
rooted in history yet oriented 
towards the future.


