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“Mediterranean” housing in the 20th century. Informal, adaptive lifestyles.

Milena Farina

La casa “mediterranea” nel Novecento. Forme
dell’abitare informale e adattivo

Nel corso del Novecento la cultura architettonica
europea ha rintracciato nelle forme della casa
mediterranea una fertile fonte di ispirazione, che
ha assunto gradualmente i contorni del mito.

La costruzione del mito mediterraneo passa
necessariamente aftraverso un’operazione di
riduzione a un corpus unitario di un patrimonio
insediativo eterogeneo per la varietd delle
condizioni orografiche e climatiche dell’area
geografica interessata, nonché per la distanza nel
tempo e nello spazio dei contesti sociali e culturali
che lo hanno attraversato e abitato, contaminandosi
diffusamente. Questa realtd multiforme & stata
ricondotta a un nucleo di principi atemporali,
stabili, dal valore potenzialmente universale, che
trova riflessi ancora vitali nel contemporaneo.

Ad affascinare & I'idea di una cultura abitativa

e costruttiva essenzialmente legata a un impiego
razionale delle risorse disponibili, esito quasi
oggettivo delle condizioni climatiche, orografiche
e tecniche del luogo attraverso il sapiente lavoro di
adattamento di una collettivitd anonima di individui.
Ne deriva una concezione dellarchitettura potente
ma sufficientemente vaga da poter accogliere di
volta in volta nuovi modi di abitare, dando nuovo
senso a una serie di temi spaziali e figurativi
fondativi e indissolubilmente legati ad alcuni
caratteri ambientali considerati tipici del paesaggio
mediterraneo.

Questi temi sono rintracciabili con pib evidenza
nei progetti di case elaborati nell’arco dell’ultimo
secolo dalla cultura architettonica europea, campo
elettivo di sperimentazione dove percorsi di

ricerca e traiettorie poetiche degli autori trovano
forme di espressione particolarmente esemplari.

In molti progetti si possono frovare approcci
ricorrenti: una logica insediativa adattiva, che
asseconda la morfologia del suolo; la ricerca di

un rapporto esclusivo con il paesaggio, attraverso
la concezione della casa come macchina della
visione; |'articolazione del sistema architettonico

in una successione di unitd spaziali dalle diverse
gradazioni, che stabiliscono un rapporto di
compenetrazione e ambiguitd tra esterno e interno,
aperto e chiuso, individuale e collettivo; il ruolo
cruciale dei sistemi di soglia nel passaggio tra le
diverse dimensioni; |'attenzione alla modulazione
della luce attraverso |'articolazione dell‘involucro.

Throughout the 20th century,
European architectural culture
drew from Mediterranean
housing styles a fertile source
of inspiration, which gradually
acquired the outlines of a
legend. The construction of the
Mediterranean myth passes
necessarily through the work of
reducing to a unified concept
a heterogeneous heritage of
housing styles deriving from
the orographic and climatic
conditions of the geographical
area involved, and from the
distance in time and space

of the social and cultural
contexts that occupied and
inhabited them, contaminating
one another extensively. This
multiform situation eventually
narrowed itself down to a
nucleus of timeless, stable
principles with potentially
universal value, the reflections
of which are still alive in the
contemporary culture . What
is fascinating is the idea of

a lifestyle and constructive
culture linked fo a rational

use of available resources,

an almost objective outcome
of the climatic, orographic
and technical conditions of
the place, through the skilled
labor and adaptability of

an anonymous collectivity

of individuals. The result is

a conception of architecture
that is both powerful and
sufficiently vague as to be able
to accept new architectural
styles from time to time, giving
new meaning fo a series of
spatial and figurative themes
that appear foundational

and inseparably bound to
certain environmental features
considered typical of the
Mediterranean landscape.

Milena Farina & architetta
e professoressa associata
in Composizione
Architettonica e Urbana
presso il Dipartimento di
Avrchitettura dell’Universita
degli Studi Roma Tre,
dove coordina il Dottorato
di ricerca in Architettura
Citta Paesaggio e il
Programma di Architettura
Circolare PARC. E stata
Visiting Researcher presso
il TU Delft e I'ETSAM,
Universidad Politécnica de
Madrid. Nella sua attivita
didattica, di ricerca

e di sperimentazione
progettuale si &
interessata in particolare
all'architettura dell’abitare
nella cittd moderna e
contemporanea, agli
spazi di uso collettivo e ai
processi di rigenerazione
urbana. E autrice della
monografia “Colonie
estive su due mari. Rovine,
progetto e restauro del
moderno” (GBE, 2021
con Francesca Lembo
Fazio) e curatrice del
volume “Laboratorio
Mediterraneo. Luoghi,
miti e forme dell’abitare”
(LetteraVentidue, 2025).

Milena Farina is an
architect and Associate
Professor of Architectural
and Urban Design

at the Department of
Architecture, Roma

Tre University, where
she coordinates the

PhD Programme in
Avrchitecture, City and
Landscape and the
Circular Architecture
Programme (PARC).

She has been a Visiting
Researcher at TU

Delft and at ETSAM,
Universidad Politécnica
de Madrid. Her teaching,
research, and design-
based experimental
work focuses primarily
on the architecture of
dwelling in the modern
and contemporary city,
collective-use spaces,
and processes of urban
regeneration. She is the
author of the monograph”
Colonie estive su due
mari. Rovine, progetto

e restauro del moderno”
(GBE, 2021, with
Francesca Lembo
Fazio). She is also the
editor of “Laboratorio
Mediterraneo. Luoghi,
miti e forme dell’abitare”
(LetteraVentidue, 2025).

Bernard Rudofsky and
Luigi Cosenza, Villa Oro
in Naples, 1934-1937.

Logica insediativa adattiva

La condizione orografica ricorrente lungo le coste
mediterranee, data dalla presenza di terreni acclivi
affacciati sul mare, offre I'occasione per adottare
una logica insediativa adattiva. Molti progetti sono
organizzati in volumi pit 0 meno compatti che
mediano tra le diverse quote e, dove le dimensioni
lo consentono, aftraverso una frammentazione

in pib volumi che si adattano alle pendenze del
suolo. Questa strategia di adattamento & affidata
in molti casi alla costruzione di sostruzioni e
piattaforme ispirate ai terrazzamenti agricoli dei
paesaggi mediterranei, che costituiscono i sistemi
di mediazione dell’architettura con Iirregolarité
del terreno. Qui si organizzano gli accessi e una
serie di spazi esterni concepiti come estensione
degli ambienti domestici. | confini tra costruzione
e natura, progetto e contesto, risultano cosi sfumati
anche in virtd del consueto uso della pietra locale
per la realizzazione dei sistemi di transizione e
mediazione tra esterno e interno. Questa logica

di adattamento e integrazione con il sito sembra
opporsi alla strategia modernista di sospensione
dell’edificio attraverso i pilotis, che tende a separare
nettamente |'architettura dal suolo.

These themes can be more
clearly traced in the designs
of houses produced over the
length of the past century by
the European architectural
culture, an elective field

of experimentation where
processes of research and
the poetic trajectories of the
authors give rise to particularly
explicit forms of expression.
In many projects, we can
find recurrent approaches:
an adaptive housing logic
which takes account of the
morphology of the land;

the desire for an exclusive
relationship with the
landscape, conceiving of
the home as a machine for
observation.



Macchine per la visione del paesaggio

Alla logica insediativa adattiva corrisponde la
ricerca di un rapporto assoluto con il paesaggio e di
una condizione privilegiata di isolamento a contatto
diretto con la natura. A partire da queste condizioni,
I"architettura della casa viene concepita come
macchina per la visione, con volumi che si orientano
secondo direzioni studiate e grandi aperture in

punti strategici per inquadrare il mare o gli elementi
notevoli del contesto, in contrapposizione con la
chiusura difensiva degli altri fronti. In qualche caso il
rapporto con il paesaggio pud essere filtrato da telai
o trame geometriche che selezionano e frammentano
le visuali. La stessa architettura pud arrivare a
materializzare un orizzonte artificiale, costruendo

uno straordinario dispositivo per la contemplazione
del paesaggio.

The articulation of the
architectural system as a
sequence of spatial units with
varying degrees of specificity,
which establish a relationship
of compenetration and
ambiguity between inside and
outside, open and closed,
personal and collective;

the crucial role of threshold
systems in the passage
between different dimensions;
attention to the modulation

of the light through the
articulation of the enclosures.

Adaptive housing logic

The orographic conditions
recurrent along the
Mediterranean coasts, given
by the presence of sloping
terrain overlooking the sea,
offer the opportunity to apply
an adaptive housing logic.
Many projects are organized
in more or less compact
volumes spread among the
different levels and, where
the dimensions permit,
through a fragmentation of
volumes adapted to the slope
of the land. This strategy

of adaptation is achieved,

in many cases, with the
construction of substructures
and platforms inspired by
the agricultural practice

of terracing applied in the
Mediterranean countries,
resulting in systems that
enable the architecture to
mitigate the irregularities of
the terrain. Here, the accesses
are organized and a series
of external spaces designed
as extensions of the domestic
environments.

Josep Lluis Sert and Josep
Torres Clavé, Weekend
houses in Garraf, 1934-
1935 (left).

Mario De Renzi, House in
Sperlonga, 1952-1954
(right).

Soglie e sequenze spaziali

L'approccio adattivo si manifesta anche in sistemi
insediativi caratterizzati da una successione di
unitd spaziali, dove il passaggio tra diverse
dimensioni e gradazioni & segnato da dispositivi

di soglia variamente articolati. L'organizzazione
della casa in una serie di stanze che si relazionano
con le caratteristiche del sito mette in discussione
I'idea modernista di radicale continuita spaziale,
proponendo piuttosto un modello aperto a

diverse forme di integrazione e contaminazione:
dall’erosione di forme compiute ancora riconoscibili
alla disarticolazione di queste in sistemi che si
dissolvono nel paesaggio e tendono a includere gli
elementi naturali.

-

The boundaries between
building and nature, project
and setting, become blurred,
also considering the common
use of local stone to produce
the systems of transition and
passage between outside
and inside. This logic of
adaptation and infegration
with the site seems to contrast
with the modernist strategy

of suspension of the building
through the use of pilotis, or
piers, that tend to separate the
architecture completely from
the ground.
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Dispositivi di modulazione della luce
L'articolazione della soglia tra esterno e interno &
anche funzionale a modulare e attenuare la violenza
della luce mediterranea. Dispositivi pit o meno
sofisticati contribuiscono allo scopo: dalle persiane
alle gelosie, dallo spessore apparente del muro alla
presenza di “stanze all’aperto”, patii o portici che
fungono da filtro con il contributo di ombracoli

e vegetazione.

La complessita di questa dimensione di frontiera
genera atmosfere di penombra con improwvisi

e drammatici contrasti, che si oppongono ai
caratteri di omogeneitd e astrazione della luce
dell’architettura moderna, coerente con l'idea di uno
spazio isotropo e radicalmente fluido.

Le linee di ricerca tracciate dalla cultura
architettonica nel solco del Mediterraneo
configurano un laboratorio di forme dell’abitare
che da pid di un secolo si nutre di luoghi e di miti,
anche con fertili contraddizioni. La ricerca di una
condizione elitaria a contatto con la natura e di un
rapporto esclusivo con il paesaggio entra in crisi
con la democratizzazione del diritto alla casa di
vacanza o per il fine seftimana.

La produzione massiccia di questo bene a partire
dagli anni Sessanta ha determinato infatti lo
sconvolgimento di tanti preziosi siti naturali lungo le
coste dell'ltalia, della Spagna e della Grecia, con
urbanizzazioni a bassa densitd e un esteso consumo
di suolo che hanno compromesso ogni possibilita

di isolamento privilegiato.

Machines for the
observation of the landscape
Adaptive housing logic is

the search for an absolute
relationship with the landscape
and a privileged condition of
isolation in direct contact with
nature.

Under these conditions, the
architecture of the home

is seen as a machine for
observation, with large
openings and volumes
designed strategically so that
they face the sea or other
significant elements of the
setting, in contrast with the
defensive closure of the other
fronts. In some cases, the
relationship with the landscape
can be filtered by framing

or geometrical patterns that
select and divide the views.
The architecture itself can go
so far as to materialize an
artificial horizon, forming

an extraordinary device for
the contemplation of the
landscape.

Thresholds and spatial
sequences

The adaptive approach is
also expressed in housing
systems characterized by a
sequence of spaces in which
the passage between different
dimensions and degrees is
marked by threshold devices
organized in a variety of
ways.

The house that is laid out in

a series of rooms relative fo
the characteristics of the site
challenges the modernist idea
of radical spatial continuity,
proposing instead a model
open fo different forms of
infegration and contamination:
from the erosion of still-
recognizable finished shapes
to their disarticulation in
systems that dissolve into the
landscape and tend to include
the natural elements.

Light modulating devices
Articulating the threshold
between outside and inside is
also functional to modulating
and attenuating the violence
of the Mediterranean light.
More or less sophisticated
devices achieve this purpose:
from roller blinds to shutters,
from the apparent thickness
of the walls to the presence
of “outdoor rooms”, patios or
porches that function as filters,
with the aid of awnings and
vegetation. The complexity

of this dimension of frontier
shaded environments with
sudden, dramatic contrasts,

is the opposite of the trend
toward uniformity and
abstraction of the light that we
have in modern architecture,
coherent with the idea of an
isofropic space that is also
radically fluid.

Aris Konstantinidis,
Weekend house in
Andvyssos, 1962-1964
(left).

Pasquale Culotta and
Giuseppe Leone, Salem
house in Cefaly, 1972-
1973 (right).
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Le stesse coste continuano ad attirare masse di turisti
alla ricerca di un‘esperienza locale “autentica”, cosi
come masse di migranti alla ricerca di luoghi pit
accoglienti dove abitare. Fenomeni che provocano
feroci contrasti, trovando perd in nuove espressioni
del vernacolo una risposta al tema dell’“abitare
altrove”: dai villaggi che inventano uno “stile
mediterraneo” per turisti, agli insediamenti spontanei
dove i migranti frovano una prima forma di
accoglienza e di adattamento al nuovo ambiente.
Ancora una volta il Mediterraneo offre un
immaginario che pud essere adattato a contesti
diversi, dando una risposta alla necessita di
costruire un‘appartenenza ai luoghi che deriva

dalla sua natura di crocevia di rotte della piv varia
provenienza. Le culture abitative mediterranee, con
il loro carattere adattivo e informale, sono state

in grado di promuovere processi di transizione
ecologica, adeguamento ai mutamenti climatici,
contaminazione culturale e nuovi riti collettivi.
Un’incessante azione di modificazione dove |'uvomo
& al centro, conforma |‘ambiente e lo adatta alle sue
esigenze creando sistemi insediativi profondamente
ancorati al senso mutevole della vita.

Il Mediterraneo pud in questo senso ancora ispirarci
come forma di resistenza contro |'omologazione

e la tecnocrazia, come terreno di incontro tra popoli
e laboratorio per il futuro.

Umberto Riva, Di Palma
houses 1 in Stintino,

1958-1960 (left.

José Antonio Coderch,
Rozés house in Girona,
1962-1964 (right).

Jern Utzon, Can Lis in
Maiorca, 1971-1974
(top).

The lines of research drawn
by architectural culture on
Mediterranean soil configure a
laboratory of lifestyles that, for
more than a century, has been
fed by commonplaces and
myths, often even with fertile
contradictions.

The search for an elite
condition in contact with
nature, and an exclusive
relationship with the landscape
is in direct conflict with the
democratization of the right to
a vacation home or weekend
getaway. The massive
production of these, starting in
the Sixties, resulted, in fact, in
the upheaval of many precious
natural sites along the coasts
of ltaly, Spain and Greece,
with low density urbanization
and an excessive consumption
of the soil that have imperiled
any possibility of privileged
isolation.

The coasts themselves continue
to attract masses of tourists

in search of an “authentic”
local experience, in addition
to the masses of migrants in
search of more comfortable
places to live. These are
phenomena capable of
generating ferocious conflicts,
but that in some cases have
found in new vernacular
expressions a response to the
concept of “living differently”:
from the villages that invent

a “Mediterranean style” for
tourists, to the spontaneous
setlements where migrants find
a basic form of acceptance
and can adapt to the new
environment. Once again, the
imaginary Mediterranean is

a world that can be adapted
to different settings, satisfying
the need to build fitting
inclusions in places that derive
from its nature as an effective
crossroad of routes reaching

it from the widest variety of
origins.

Mediterranean housing
cultures, with their adaptive
and informal character,
have succeeded in fostering
processes of ecological
transition, adaptation to
climate change, cultural
contamination and the
growth of new collective
rituals. An incessant action
of modification, with people
at the center, shapes the
environment and adapts

it to their needs, creating
housing systems that are
profoundly anchored to the
changing meaning of life.
The Mediterranean can, in
this sense, still inspire us

as a measure of resistance
against standardization and
technocracy, and as a meeting
place for the world’s many
peoples and workshop for the
future.
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