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“Mediterranean” housing in the 20th century. Informal, adaptive lifestyles.

Milena Farina

La casa “mediterranea“ nel Novecento. Forme 
dell‘abitare informale e adattivo

Nel corso del Novecento la cultura architettonica 
europea ha rintracciato nelle forme della casa 
mediterranea una fertile fonte di ispirazione, che 
ha assunto gradualmente i contorni del mito. 
La costruzione del mito mediterraneo passa 
necessariamente attraverso un‘operazione di 
riduzione a un corpus unitario di un patrimonio 
insediativo eterogeneo per la varietà delle 
condizioni orografiche e climatiche dell‘area 
geografica interessata, nonché per la distanza nel 
tempo e nello spazio dei contesti sociali e culturali 
che lo hanno attraversato e abitato, contaminandosi 
diffusamente. Questa realtà multiforme è stata 
ricondotta a un nucleo di principi atemporali, 
stabili, dal valore potenzialmente universale, che 
trova riflessi ancora vitali nel contemporaneo. 
Ad affascinare è l‘idea di una cultura abitativa 
e costruttiva essenzialmente legata a un impiego 
razionale delle risorse disponibili, esito quasi 
oggettivo delle condizioni climatiche, orografiche 
e tecniche del luogo attraverso il sapiente lavoro di 
adattamento di una collettività anonima di individui. 
Ne deriva una concezione dell‘architettura potente 
ma sufficientemente vaga da poter accogliere di 
volta in volta nuovi modi di abitare, dando nuovo 
senso a una serie di temi spaziali e figurativi 
fondativi e indissolubilmente legati ad alcuni 
caratteri ambientali considerati tipici del paesaggio 
mediterraneo.
Questi temi sono rintracciabili con più evidenza 
nei progetti di case elaborati nell‘arco dell‘ultimo 
secolo dalla cultura architettonica europea, campo 
elettivo di sperimentazione dove percorsi di 
ricerca e traiettorie poetiche degli autori trovano 
forme di espressione particolarmente esemplari. 
In molti progetti si possono trovare approcci 
ricorrenti: una logica insediativa adattiva, che 
asseconda la morfologia del suolo; la ricerca di 
un rapporto esclusivo con il paesaggio, attraverso 
la concezione della casa come macchina della 
visione; l‘articolazione del sistema architettonico 
in una successione di unità spaziali dalle diverse 
gradazioni, che stabiliscono un rapporto di 
compenetrazione e ambiguità tra esterno e interno, 
aperto e chiuso, individuale e collettivo; il ruolo 
cruciale dei sistemi di soglia nel passaggio tra le 
diverse dimensioni; l‘attenzione alla modulazione 
della luce attraverso l‘articolazione dell‘involucro.

Throughout the 20th century, 
European architectural culture 
drew from Mediterranean 
housing styles a fertile source 
of inspiration, which gradually 
acquired the outlines of a 
legend. The construction of the 
Mediterranean myth passes 
necessarily through the work of 
reducing to a unified concept 
a heterogeneous heritage of 
housing styles deriving from 
the orographic and climatic 
conditions of the geographical 
area involved, and from the 
distance in time and space 
of the social and cultural 
contexts that occupied and 
inhabited them, contaminating 
one another extensively. This 
multiform situation eventually 
narrowed itself down to a 
nucleus of timeless, stable 
principles with potentially 
universal value, the reflections 
of which are still alive in the 
contemporary culture . What 
is fascinating is the idea of 
a lifestyle and constructive 
culture linked to a rational 
use of available resources, 
an almost objective outcome 
of the climatic, orographic 
and technical conditions of 
the place, through the skilled 
labor and adaptability of 
an anonymous collectivity 
of individuals. The result is 
a conception of architecture 
that is both powerful and 
sufficiently vague as to be able 
to accept new architectural 
styles from time to time, giving 
new meaning to a series of 
spatial and figurative themes 
that appear foundational 
and inseparably bound to 
certain environmental features 
considered typical of the 
Mediterranean landscape.
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Bernard Rudofsky and 
Luigi Cosenza, Villa Oro 
in Naples, 1934-1937.

Logica insediativa adattiva 
La condizione orografica ricorrente lungo le coste 
mediterranee, data dalla presenza di terreni acclivi 
affacciati sul mare, offre l‘occasione per adottare 
una logica insediativa adattiva. Molti progetti sono 
organizzati in volumi più o meno compatti che 
mediano tra le diverse quote e, dove le dimensioni 
lo consentono, attraverso una frammentazione 
in più volumi che si adattano alle pendenze del 
suolo. Questa strategia di adattamento è affidata 
in molti casi alla costruzione di sostruzioni e 
piattaforme ispirate ai terrazzamenti agricoli dei 
paesaggi mediterranei, che costituiscono i sistemi 
di mediazione dell‘architettura con l‘irregolarità 
del terreno. Qui si organizzano gli accessi e una 
serie di spazi esterni concepiti come estensione 
degli ambienti domestici. I confini tra costruzione 
e natura, progetto e contesto, risultano così sfumati 
anche in virtù del consueto uso della pietra locale 
per la realizzazione dei sistemi di transizione e 
mediazione tra esterno e interno. Questa logica 
di adattamento e integrazione con il sito sembra 
opporsi alla strategia modernista di sospensione 
dell‘edificio attraverso i pilotis, che tende a separare 
nettamente l‘architettura dal suolo.

These themes can be more 
clearly traced in the designs 
of houses produced over the 
length of the past century by 
the European architectural 
culture, an elective field 
of experimentation where 
processes of research and 
the poetic trajectories of the 
authors give rise to particularly 
explicit forms of expression. 
In many projects, we can 
find recurrent approaches: 
an adaptive housing logic 
which takes account of the 
morphology of the land; 
the desire for an exclusive 
relationship with the 
landscape, conceiving of 
the home as a machine for 
observation. 



Macchine per la visione del paesaggio 
Alla logica insediativa adattiva corrisponde la 
ricerca di un rapporto assoluto con il paesaggio e di 
una condizione privilegiata di isolamento a contatto 
diretto con la natura. A partire da queste condizioni, 
l‘architettura della casa viene concepita come 
macchina per la visione, con volumi che si orientano 
secondo direzioni studiate e grandi aperture in 
punti strategici per inquadrare il mare o gli elementi 
notevoli del contesto, in contrapposizione con la 
chiusura difensiva degli altri fronti. In qualche caso il 
rapporto con il paesaggio può essere filtrato da telai 
o trame geometriche che selezionano e frammentano 
le visuali. La stessa architettura può arrivare a 
materializzare un orizzonte artificiale, costruendo 
uno straordinario dispositivo per la contemplazione 
del paesaggio.

Soglie e sequenze spaziali 
L‘approccio adattivo si manifesta anche in sistemi 
insediativi caratterizzati da una successione di 
unità spaziali, dove il passaggio tra diverse 
dimensioni e gradazioni è segnato da dispositivi 
di soglia variamente articolati. L‘organizzazione 
della casa in una serie di stanze che si relazionano 
con le caratteristiche del sito mette in discussione 
l‘idea modernista di radicale continuità spaziale, 
proponendo piuttosto un modello aperto a 
diverse forme di integrazione e contaminazione: 
dall‘erosione di forme compiute ancora riconoscibili 
alla disarticolazione di queste in sistemi che si 
dissolvono nel paesaggio e tendono a includere gli 
elementi naturali.
 

The articulation of the 
architectural system as a 
sequence of spatial units with 
varying degrees of specificity, 
which establish a relationship 
of compenetration and 
ambiguity between inside and 
outside, open and closed, 
personal and collective; 
the crucial role of threshold 
systems in the passage 
between different dimensions; 
attention to the modulation 
of the light through the 
articulation of the enclosures.

Adaptive housing logic
The orographic conditions 
recurrent along the 
Mediterranean coasts, given 
by the presence of sloping 
terrain overlooking the sea, 
offer the opportunity to apply 
an adaptive housing logic. 
Many projects are organized 
in more or less compact 
volumes spread among the 
different levels and, where 
the dimensions permit, 
through a fragmentation of 
volumes adapted to the slope 
of the land.  This strategy 
of adaptation is achieved, 
in many cases, with the 
construction of substructures 
and platforms inspired by 
the agricultural practice 
of terracing applied in the 
Mediterranean countries, 
resulting in systems that 
enable the architecture to 
mitigate the irregularities of 
the terrain. Here, the accesses 
are organized and a series 
of external spaces designed 
as extensions of the domestic 
environments. 

The boundaries between 
building and nature, project 
and setting, become blurred, 
also considering the common 
use of local stone to produce 
the systems of transition and 
passage between outside 
and inside. This logic of 
adaptation and integration 
with the site seems to contrast 
with the modernist strategy 
of suspension of the building 
through the use of pilotis, or 
piers, that tend to separate the 
architecture completely from 
the ground.

Josep Lluís Sert and Josep 
Torres Clavé, Weekend 
houses in Garraf, 1934-
1935 (left).

Mario De Renzi, House in 
Sperlonga, 1952-1954 
(right).
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Dispositivi di modulazione della luce
L‘articolazione della soglia tra esterno e interno è 
anche funzionale a modulare e attenuare la violenza 
della luce mediterranea. Dispositivi più o meno 
sofisticati contribuiscono allo scopo: dalle persiane 
alle gelosie, dallo spessore apparente del muro alla 
presenza di “stanze all‘aperto“, patii o portici che 
fungono da filtro con il contributo di ombracoli 
e vegetazione. 
La complessità di questa dimensione di frontiera 
genera atmosfere di penombra con improvvisi 
e drammatici contrasti, che si oppongono ai 
caratteri di omogeneità e astrazione della luce 
dell‘architettura moderna, coerente con l‘idea di uno 
spazio isotropo e radicalmente fluido. 
Le linee di ricerca tracciate dalla cultura 
architettonica nel solco del Mediterraneo 
configurano un laboratorio di forme dell‘abitare 
che da più di un secolo si nutre di luoghi e di miti, 
anche con fertili contraddizioni. La ricerca di una 
condizione elitaria a contatto con la natura e di un 
rapporto esclusivo con il paesaggio entra in crisi 
con la democratizzazione del diritto alla casa di 
vacanza o per il fine settimana. 
La produzione massiccia di questo bene a partire 
dagli anni Sessanta ha determinato infatti lo 
sconvolgimento di tanti preziosi siti naturali lungo le 
coste dell‘Italia, della Spagna e della Grecia, con 
urbanizzazioni a bassa densità e un esteso consumo 
di suolo che hanno compromesso ogni possibilità 
di isolamento privilegiato.

Machines for the 
observation of the landscape
Adaptive housing logic is 
the search for an absolute 
relationship with the landscape 
and a privileged condition of 
isolation in direct contact with 
nature. 
Under these conditions, the 
architecture of the home 
is seen as a machine for 
observation, with large 
openings and volumes 
designed strategically so that 
they face the sea or other 
significant elements of the 
setting, in contrast with the 
defensive closure of the other 
fronts. In some cases, the 
relationship with the landscape 
can be filtered by framing 
or geometrical patterns that 
select and divide the views. 
The architecture itself can go 
so far as to materialize an 
artificial horizon, forming 
an extraordinary device for 
the contemplation of the 
landscape.

Thresholds and spatial 
sequences
The adaptive approach is 
also expressed in housing 
systems characterized by a 
sequence of spaces in which 
the passage between different 
dimensions and degrees is 
marked by threshold devices 
organized in a variety of 
ways. 
The house that is laid out in 
a series of rooms relative to 
the characteristics of the site 
challenges the modernist idea 
of radical spatial continuity, 
proposing instead a model 
open to different forms of 
integration and contamination: 
from the erosion of still-
recognizable finished shapes 
to their disarticulation in 
systems that dissolve into the 
landscape and tend to include 
the natural elements. 

Light modulating devices
Articulating the threshold 
between outside and inside is 
also functional to modulating 
and attenuating the violence 
of the Mediterranean light. 
More or less sophisticated 
devices achieve this purpose: 
from roller blinds to shutters, 
from the apparent thickness 
of the walls to the presence 
of “outdoor rooms”, patios or 
porches that function as filters, 
with the aid of awnings and 
vegetation. The complexity 
of this dimension of frontier 
shaded environments with 
sudden, dramatic contrasts, 
is the opposite of the trend 
toward uniformity and 
abstraction of the light that we 
have in modern architecture, 
coherent with the idea of an 
isotropic space that is also 
radically fluid.

Aris Konstantinidis, 
Weekend house in 
Anávyssos, 1962-1964 
(left).

Pasquale Culotta and 
Giuseppe Leone, Salem 
house in Cefalù, 1972-
1973 (right).
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The lines of research drawn 
by architectural culture on 
Mediterranean soil configure a 
laboratory of lifestyles that, for 
more than a century, has been 
fed by commonplaces and 
myths, often even with fertile 
contradictions. 
The search for an elite 
condition in contact with 
nature, and an exclusive 
relationship with the landscape 
is in direct conflict with the 
democratization of the right to 
a vacation home or weekend 
getaway. The massive 
production of these, starting in 
the Sixties, resulted, in fact, in 
the upheaval of many precious 
natural sites along the coasts 
of Italy, Spain and Greece, 
with low density urbanization 
and an excessive consumption 
of the soil that have imperiled 
any possibility of privileged 
isolation. 

Le stesse coste continuano ad attirare masse di turisti 
alla ricerca di un‘esperienza locale “autentica“, così 
come masse di migranti alla ricerca di luoghi più 
accoglienti dove abitare. Fenomeni che provocano 
feroci contrasti, trovando però in nuove espressioni 
del vernacolo una risposta al tema dell‘“abitare 
altrove“: dai villaggi che inventano uno “stile 
mediterraneo“ per turisti, agli insediamenti spontanei 
dove i migranti trovano una prima forma di 
accoglienza e di adattamento al nuovo ambiente.
Ancora una volta il Mediterraneo offre un 
immaginario che può essere adattato a contesti 
diversi, dando una risposta alla necessità di 
costruire un‘appartenenza ai luoghi che deriva 
dalla sua natura di crocevia di rotte della più varia 
provenienza. Le culture abitative mediterranee, con 
il loro carattere adattivo e informale, sono state 
in grado di promuovere processi di transizione 
ecologica, adeguamento ai mutamenti climatici, 
contaminazione culturale e nuovi riti collettivi. 
Un‘incessante azione di modificazione dove l‘uomo 
è al centro, conforma l‘ambiente e lo adatta alle sue 
esigenze creando sistemi insediativi profondamente 
ancorati al senso mutevole della vita. 
Il Mediterraneo può in questo senso ancora ispirarci 
come forma di resistenza contro l‘omologazione 
e la tecnocrazia, come terreno di incontro tra popoli 
e laboratorio per il futuro.

The coasts themselves continue 
to attract masses of tourists 
in search of an “authentic” 
local experience, in addition 
to the masses of migrants in 
search of more comfortable 
places to live.  These are 
phenomena capable of 
generating ferocious conflicts, 
but that in some cases have 
found in new vernacular 
expressions a response to the 
concept of “living differently”:  
from the villages that invent 
a “Mediterranean style” for 
tourists, to the spontaneous 
settlements where migrants find 
a basic form of acceptance 
and can adapt to the new 
environment. Once again, the 
imaginary Mediterranean is 
a world that can be adapted 
to different settings, satisfying 
the need to build fitting 
inclusions in places that derive 
from its nature as an effective 
crossroad of routes reaching 
it from the widest variety of 
origins. 

Mediterranean housing 
cultures, with their adaptive 
and informal character, 
have succeeded in fostering 
processes of ecological 
transition, adaptation to 
climate change, cultural 
contamination and the 
growth of new collective 
rituals. An incessant action 
of modification, with people 
at the center, shapes the 
environment and adapts 
it to their needs, creating 
housing systems that are 
profoundly anchored to the 
changing meaning of life. 
The Mediterranean can, in 
this sense, still inspire us 
as a measure of resistance 
against standardization and 
technocracy, and as a meeting 
place for the world’s many 
peoples and workshop for the 
future.

Umberto Riva, Di Palma  
houses 1 in Stintino, 
1958-1960 (left).

José Antonio Coderch, 
Rozès house in Girona, 
1962-1964 (right).

Jørn Utzon, Can Lis in
Maiorca, 1971-1974 
(top).


